


Ediciones Cydonia S.L.
http://www.edicionescydonia.com
Apartado de Correos 222
PORRIÑO- Pontevedra

© Ediciones Cydonia, 2018
© Tatiana G. Rivas
Primera edición, febrero de 2018

Printed in Spain - Impreso en España
I.S.B.N. 978-84-947223-5-6
Depósito Legal: VG 815-2017
Maquetación: JGB
Diseño de cubierta: Ignacio Docampo
Imprime: Reprográficas Malpe

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede 
reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecá-
nico, incluyendo fotocopia, grabación magnética o cualquier almacenamien-
to de información y sistema de recuperación, sin el permiso escrito de
Ediciones Cydonia S.L.



Embarazos 
contra las cuerdas

Tatiana G. Rivas





Índ ice

Agradecimientos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .        9

Introducción  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      11

1. Los planes no encajan  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      13

2. Diana… y pérdida. Volver a empezar  . . . . . . . . . . . . . .      17

3. Una docena de vómitos al día: hiperémesis gravídica       23

4. En jaque por las hemorragias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      27

5. Cerclaje, ¿pero eso qué es?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      31

6. A quirófano en el segundo trimestre  . . . . . . . . . . . . . . .      35

7. Veto sexual y otros ‘ninis’ del embarazo  . . . . . . . . . . . .      37

8. La fuga del sex-appeal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      41

9. El feto y su casita de cartón  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      45

10. Incompetencia cervical. ¡Quieta en la cama!  . . . . . . .      49

11. Preparación al parto a lo ‘Braveheart’  . . . . . . . . . . . .      57

12. Ser mamá con un papá de probeta  . . . . . . . . . . . . . . .      61

13. Bye, bye, cerclaje  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      69

14. Vida tras un embarazo ectópico  . . . . . . . . . . . . . . . . . .      73

15. El parto o el peor día de mi vida  . . . . . . . . . . . . . . . . .      77

16. Preeclampsia, un diagnóstico de alta tensión  . . . . . .      87

17. Prohibido tener hijos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      93

18. Los papás y nuestro particular embarazo. 
El síndrome de Couvade  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    101

19. Un videojuego para mi vagina  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    105





Agradecimientos

A ti, por darme lo más bonito de nuestro mundo, nuestra
hija.

A mis padres, Raúl y Adela, y a ti también porque sois los pi-
lares de mi vida; siempre me otorgáis vuestro apoyo incondi-
cional, sois mi motor para funcionar, fundamentales en esta
aventura.

A María Alfaro, Irene Gómez, Irene Sanz, Gema Valdivia,
Isabel Ramos, Mabel Molero y Carolina Quesada, quienes han
querido dejar su granazo de arena en esta obra para animar a
otras mujeres y sus familias a traer un hijo al mundo cuando no
resulta tan fácil y maravilloso como se cuenta en las películas.

Y especialmente a mi niña, Noa. En el momento en que co-
mencé a escribir este libro no sabía cómo llegarías a este
mundo ni si lo harías. Soñaba con que se publicara cuando te
tuviera entre mis brazos. Lo conseguimos. Eres una luchadora,
mi pequeña.





|9

EN EL MOMENTO QUE DECIDÍ ESCRIBIR ESTE LIBRO, (¡mi primer
libro!) me encontraba desesperada y recluida en mi casa. El
calendario marcaba la semana 22 de gestación de mi clasifi-

cado “embarazo de alto riesgo”, que nada tiene que ver con ti-
rarse en paracaídas ni hacer puenting con una criatura formán-
dose en la tripa. En esas 22 largas semanas había visitado el
hospital más veces que cervezas había tomado en mi vida. Quizá
no tanto, pero sí que a esas alturas ya atesoraba en mi carpeta
mental un máster empírico gratuito de aquello que no sale en las
películas sobre el embarazo: la amenaza de aborto, el cerclaje
por incompetencia cervical y las complicaciones añadidas de un
útero raro que desafiaban a que mi bebé no llegara nunca a este
mundo, o que viniera de forma prematura, cuando ni siquiera
fuera viable su supervivencia o las secuelas fueran muy graves.
Subía la persiana de mi cuarto cada mañana y, aunque estuviera
despejado, para mí nunca salía el sol pese a tener todo el apoyo
a mi alrededor. Un día decidí que había que cambiar el chip, que
lo positivo atraía lo positivo. Tocaba neutralizar los miedos, dejar
de lamentarse, ponerse los guantes y luchar por alcanzar el tro-
feo, el de una nueva vida. 

Empecé en paralelo el blog Embarazo contra las cuerdas en
ABC.es, que huía de todas las experiencias negativas y tristes
que leía en la red; es el germen de estas páginas. ¿Dónde esta-
ban los finales felices? ¿Nadie tenía tiempo para contarlos? A
mí me sobraba, así que me puse a escribir.

Introducción





«QUIERO CASARME A LOS 26 Y TENER HIJOS a los 28».
Cuántas veces de niñas y de adolescentes hemos plani-
ficado al tuntún con nuestras amigas o la familia lo que

seríamos de mayores y cuándo tendríamos descendencia.
Seamos sinceras. ¡Ay, ilusas…! en esa afirmación dábamos por
hecho que a esas edades ya habríamos encontrado a nuestra pa-
reja ideal, nos habríamos convertido en la profesional que soñá-
bamos, habríamos viajado todo lo que quisiéramos por el plane-
ta y, además, habríamos alternado lo suficiente y cerrado tantas
discotecas como para asentar la cabeza y llevar una vida familiar.
Pero lo cierto es que según nos acercábamos a la fecha límite que
nos habíamos marcado nos dábamos de margen diez años más.
Total, ¡si se puede ser madre después de los 35! ¡El mundo es tan
grande! ¡Y hay tantas ciudades por descubrir sin los llantos de un
bebé o un enano cansado de caminar! ¡Tantas oportunidades ahí
fuera! Dejábamos pasar las hojas del calendario llenándolas de
experiencias sin conocer todo lo que acarreaba la descendencia.

Marzo de 2016. Me encontraba con dos de mis mejores
amigas, Carol y María, en una azotea madrileña de moda to-
mando unos cócteles, con el atrezo de las vistas que ofrecen
los tejados de la capital. Hablábamos de nuestras cosas, dis-
frutando del sol prematuro de la primavera. Entre muchos
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1
Los planes no encajan

Imposible es sólo una palabra que utilizan los débiles
que encuentran más fácil vivir en el mundo que les han
dado que explorar el poder que tienen para cambiarlo.

Imposible no es un hecho, es una opinión. 
Imposible no es una declaración, es un desafío. 

Imposible es temporal. Nada es imposible.

MUHAMMAD ALÍ

“



asuntos, este trío de periodistas treintañeras colamos el tema
de la maternidad. Oh, sí. Cuando superas la barrera de los 30
este asuntillo cada vez ocupa más espacio en las conversacio-
nes femeninas. No se me olvidará la frase de Carol: «El reloj
biológico no va a ser el que me marque cuándo ser madre». Y
siempre recordaré estas palabras porque una revisión gineco-
lógica, o las sorpresas que te prepara la vida, pueden hacerte
modificar todos tus planes. Carol se quedó embarazada diez
meses después. Ella quería viajar, disfrutar mucho más, pos-
poner su proyecto de ser madre sine die, pero el destino es a
veces un cachondo. Y donde digo destino quiero decir el ani-
llo vaginal supuestamente anticonceptivo que llevaba utilizan-
do desde hacía casi dos años. Que no le bajaba la regla, oye. Y
mira que ella es súper regular. Como yo, un relojito. Creía
que le ocurría algo ahí abajo; no pensaba ni por ensoñación
que podría estar embarazada. «¡¿Cómo, si uso el anillo?!». Su
cabeza se puso en lo peor: una enfermedad de las malas malí-
simas. Decidió ir a Urgencias, pero antes de acercarse al hos-
pital se hizo el test de embarazo para dejarle bien clarito a los
médicos cuando se lo insinuasen que no se debía a un acierto
por accidente. Se levantó una buena mañana y meó en el pa-
lito. Sin miedo. Sin dudas. Casi al momento de rociar aquello
le marcó bien marcado dos rayitas rosas. Los aviones en los
que tenía pensado montar cambiaron de rumbo en aquel
aseo. ¿El verano a Cuba? ¡A la Manga! A veces la vida –o los
laboratorios farmacéuticos– toman las decisiones por ti. Eso
sí, en el momento de escribir este libro, Carol se encontraba
en su quinto mes de gestación y era la mujer más feliz del
mundo con su “pirata” creciendo a pasos agigantados ahí
adentro. Ya le he recordado unas cuantas veces su frase de
aquella terraza.

A través de los medios de comunicación conocimos el caso
de la gallega Lina Álvarez, una mujer que, a sus 62 años, dio a
luz a una niña en 2016. Era madre por tercera vez. Su segunda
criatura la tuvo con 52, pero ya hacía 20 que dejó atrás la me-
nopausia, así que estos milagros sólo fueron posibles gracias a
raciones de hormonas con las que ya no contaba y la técnica de
la fecundación in vitro. Pero claro, si este no es el patrón que
quieres seguir y además cuentas con complicaciones ginecoló-
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gicas –conocidas o por descubrir–, entonces sí que apremia el
tic tac de la concepción. 

Yo siempre había querido ser madre, lo tenía claro. Sin em-
bargo, la vida, el trabajo, el amor, considerar que todavía no
has sacado jugo a una etapa sin ataduras, en fin, muchos condi-
cionantes externos –puro hedonismo o egoísmo, o ambos, lla-
mémoslo “x”– te llevan a posponer la maternidad sin saber si-
quiera si podrás tener hijos. A mí no me falló el método
anticonceptivo. Un día, en la consulta de mi ginecóloga, me
dieron un revés: puedes tener problemas para concebir. Así, sin
haberlo planeado, sin haberme tapado la nariz antes de que
me lanzaran al océano congelado.

«Tienes un útero subsepto que puede provocarte abortos in-
voluntarios». Traduciendo a la especialista, un útero con un ta-
bique en la mitad, una malformación congénita solo detectable
con una ecografía de alta resolución. Este hándicap se sumaba
a que tiempo atrás me habían realizado dos intervenciones en
el cuello del útero para quitarme una lesión precancerosa recu-
rrente a consecuencia del papilomavirus. Mi cuello se había
acortado y el útero subsepto dejaba menos espacio para un fu-

|13

Este “selfie" me lo hice en la semana 34 de gestación. Había pasado unos cuan-
tos sustos y no sabía que aún quedaban más obstáculos por delante.



turo bebé. «Si no te quedas embarazada o si tienes varias pérdi-
das, habría que valorar operarte […] y tendrías que dejar pasar
un año para que se reconstruyera el tejido del útero, porque si
no, hay riesgo de que se desgarre […]». Y, a tus 32 años, te enu-
meran los riesgos de esta intervención: cicatrices que te provo-
quen esterilidad, continuación de abortos… El reloj empieza a
correr, sacas la calculadora de los años, todo da vueltas, ¿y si
tengo que recurrir a la in vitro? Llega la ansiedad. ¡Boom!
¡Paren, que me bajo! Y ahí, en esa estación, ves la luz: ha llega-
do el momento de intentarlo.
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Libro solidario

ESTE LIBRO TIENE UN VALOR AÑADIDO. Ediciones Cydonia ha
asumido el compromiso de destinar un porcentaje del pre-
cio de venta de este libro a un proyecto benéfico, sin que

se refleje en aumento del precio de portada. 
Con esta actitud, la editorial pretende aportar un grano de

arena a las miles de iniciativas solidarias que se desarrollan en
todo el mundo en beneficio de las personas y los colectivos más
desfavorecidos. 

Los proyectos que se apoyan desde cada título no serán un acto
de caridad, sino una mano que se tiende para que los beneficiarios
puedan superar un escollo y salir adelante por sus propios medios.
Siguiendo aquel viejo adagio, se apoyarán proyectos que enseñen a
pescar, no los que regalan el pescado. 

Por este motivo, esperamos que el apoyo de nuestros lectores
pueda servir para ayudas de emergencia médica, cubrir necesida-
des puntuales de personas en situación límite, apoyar la construc-
ción de escuelas, hospitales y otras iniciativas solidarias.

Si Vd. ha comprado este libro, le agradecemos su interés. Puede
ver dónde y cómo se ha destinado ese porcentaje a través de nues-
tra página en internet (www.edicionescydonia.com), o si lo prefiere
puede escribirnos a nuestra dirección postal (Apartado de Correos
222, 36400 PORRIÑO - Pontevedra). Gustosamente le mantendre-
mos informado de todo.

Los editores  
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