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Tres visiones de Madrid

Corte real y casa de todos
Por Ignacio Monzón

SI SE PIDE A ALGUIEN QUE CITE “grandes” ciudades, fa-
mosas por sus monumentos, sus logros, sus ciudadanos
o los episodios que han protagonizado en la Historia

Humana, es posible que aparezcan nombres como New
York –o Nueva York, seamos castizos–, Roma, Babilonia,
Londres, París, Tarazona o Pekín. A veces mencionarán
Barcelona, urbe populosa, pujante y espléndida sin duda,
pero se olvidarán de la vieja Villa y Corte, ese rinconcito le-
vantado a ambos lados del Manzanares que se convirtió en
el trono de una monarquía dominadora de tierras en los
cinco continentes. ¿Y por qué?, ¿qué tiene de malo
Madrid?, ¿no posee glamour?, ¿no cobija un “Pequeño
Manhattan” en la zona de Azca o de Nuevos Ministerios?,
¿no disfruta de una “Gran Avenida” o Gran Vía, signo de
identidad de la ciudad?, ¿una semana de la moda, La
“Cibeles”“FashionWeek”, reconocida internacionalmente?,
¿no alberga la sede de la Organización Mundial del
Turismo?, ¿y qué hay de ese genuino templo egipcio cono-
cido como Templo de Debod? 
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Cierto es, no lo negaré, que Madrid carece del lustre de
otras poblaciones que presumen de ser bimilenarias o aún
más añejas, haber sido fundadas por los romanos o existir
antes de ellos. Zaragoza y Mérida son hijas del gran
Augusto y Cartagena una nueva Cartago. Todas ellas gesta-
das y en pleno apogeo cuando “los Madriles”, como algu-
nos la conocemos, no existían, al margen de algunas villas
romanas y algún “vicus”o aldea encontradas en su subsuelo
pero que nada tenían que ver con la ciudad del oso y el ma-
droño. 

Mas pecando de orgulloso madrileño, de primera gene-
ración, pero madrileño al fin y al cabo, también podemos
hablar de la Villa y Corte de los Habsburgo y los Borbones y
de ser una ciudad de ilustres plumas: cuna de Alonso de
Ercilla, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Pedro Salinas,
José de Echegaray y Jacinto Benavente, entre otros. ¿Que
muchos de ellos eran de familias no naturales de Madrid?
Eso es verdad, pero es que algo que ha caracterizado y lo
sigue haciendo a la castiza “Imperial y Coronada” y “Muy
Noble y Muy Leal” es ser un punto de encuentro, la casa de
todos, vengan de donde vengan, haciendo que sea un poco
de ellos. ¿Cuántos literatos, compositores, científicos y gran-
des mujeres y hombres en general no dirigieron sus pasos a
la urbe del Manzanares y la hicieron suya? ¿Qué sería de
Madrid sin el canario Galdós y de éste sin Madrid?
Recuerde, amigo lector, que una zarzuela tan emblemática
como “La verbena de la Paloma”la compuso otro “extranje-
ro”, el salmantino Tomás Bretón.

La lista de hombres y mujeres ilustres nacidos en la ciu-
dad de la diosa Cibeles es larga y orgullosa, igual que la de
los que, sin nacer en ella, la hicieron más grande con sus
poemas, estudios o canciones. Ciencias y artes se han bene-
ficiado de ello y prueba inmejorable es la gran oferta cultu-
ral que alberga. No me refiero solamente a cines, salas de
concierto, universidades y bibliotecas, cuyo número es muy
elevado. Pienso en esas “joyas” singulares y únicas como el
Museo del Prado, el Palacio de Oriente y el de Liria, el
Parque del Retiro, la Puerta de Alcalá, la Casa de las Siete
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Chimeneas, el Templo de Debod, la Residencia de
Estudiantes y tantas otras. Edificios, parques y lugares que
han sido escenarios de miles de sucesos históricos y que se
han convertido en señas de identidad de la población. Una
respetable cantidad de los mejores ejemplos de estos rinco-
nes aparecen en este libro, escrito por un buen amigo, ma-
drileño de estirpe añeja –muy raro de encontrar–. Bueno
para los que vivimos en la capital, ya que nos redescubre
muchos rincones desconocidos o ignorados, la obra tam-
bién es recomendable para los que moran en otras localida-
des y se han podido preguntar si Madrid tiene algo espe-
cial, que lo tiene.

Un Madrid personal
Por Óscar Herradón

Capital de la Villa y Corte. Caminar por lo que queda
del Madrid de los Austrias, sigue siendo una auténtica goza-
da: admirar sus edificios, evocar los mentideros, quizá re-
cordar alguna que otra historia de brujas y herejes del
Barroco… hacerlo acompañado de un guía casi omnisciente
en este tipo de cuestiones y a su vez divertido como Javier
Martín, es como realizar un viaje en el tiempo al lado más
pícaro, en ocasiones incluso sórdido, por qué no, de la capi-
tal en tiempos del Lazarillo de Tormes y del “voto a Dios”. 

Tengo el enorme placer de llevar unos cuantos años ya
trabajando mano a mano con él en la redacción de la revista
“Enigmas” y, aunque en ocasiones el autor de este magnífi-
co libro peque de cierto escepticismo, su enorme curiosidad
por el pasado, por lo que nos rodea y por lo menos conoci-
do de aquello que parece dado por sentado, es tan grande
que no es necesario creer 100% en entidades ectoplásmicas
para realizar un viaje singular a los secretos de Madrid. 
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Un Madrid eclipsado por el tráfico, el ajetreo de las
grandes urbes y el vaivén del consumo compulsivo, que se
erige en escenario de cartón piedra a simple vista, cuando
lo visitas estresado y falto de inquietud, pero tras el que se
esconde la verdadera función, una función amena, jovial, en
ocasiones peligrosa, y siempre gratificante, a la que se acer-
ca, y de la que participa, este trabajo. Donde el misterio, se
sustente en algo sólido o sea mera leyenda, también existe y
cobra protagonismo. Pero ésta no es una guía mágica de
Madrid, ni nada por el estilo. Es otra cosa, aunque igual de
inspiradora, si no más, porque recorre los rincones céntri-
cos con otros ojos, rincones que muchos de nosotros hemos
transitado una y mil veces sin fijar nuestra atención –ahora
sí lo haremos– y nos acerca muchos otros más difíciles de
encontrar, y que querremos sin duda descubrir. Un libro
que podríamos definir como “Anecdotario del Viejo
Madrid”.

Como buen madrileño que es, afincado desde que vino a
este mundo en el céntrico barrio de Argüelles, Javier
Martín tiene deje de chulapo con aire de poeta atormenta-
do, dado al buen beber y a la fiesta que en los ochenta del
siglo pasado hicieron del barrio de Malasaña y otros adya-
centes el centro neurálgico de la llamada Movida. Y eso se
nota al leer. Su conocimiento de los lugares clave, de los
museos, de los edificios y personajes relevantes, pero tam-
bién de la noche madrileña, los bares, las tabernas, los espa-
cios de ocio y aquellos que en su día sirvieron de nueva
Babilonia a los lugareños, también tienen cabida aquí.

Madrid tiene cosas malas, como toda capital que se pre-
cie, pero también es pura poesía, una poesía que el autor ha
sabido condensar, cual alquimista al servicio del Rey
Prudente. Con sinceridad, cercanía, una prosa amena e in-
teligente, e ironía, mucha ironía, quizá heredada de madri-
leños ilustres del Siglo de Oro que hicieron de la diatriba
una obra de arte, Javier Martín, mientras escribía estas pá-
ginas, buscaba la esencia de la ciudad, y la ha encontrado.  
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Madrid, 
mucho más que un género literario
Por Alberto de Frutos

Madrid es una sátira y una tragedia, una farsa y una epo-
peya. Todos los géneros literarios caben en sus calles y se ai-
rean en sus plazas. Quienes amamos esta ciudad sabríamos
reconocer su silueta –irónica, vacilante, cachonda– en cual-
quier parte.

A la manera del deshollinador de “Mary Poppins”, Javier
Martín ha trazado en estas cuartillas el perfil más propor-
cionado y delicioso de la capital del reino, para que nos
zambullamos en él sin miedo. Con pulso firme y colores
vivos, el autor nos pasea en el pescante de una berlina lla-
mada Madrid, mientras nosotros, acomodados en el coche,
vamos disfrutando del paisaje, una fiesta de olores, sabores
y sonidos del pasado, el presente y el porvenir.

Porque, como todos los grandes libros, esos que no dejan
de crecer en el recuerdo cuando ya los hemos jubilado en la
estantería, “La historia de Madrid en 50 lugares” es andarín
y bullicioso. ¿Es un ensayo de historia? Lo es. ¿Y quizá de
geografía? Por qué no. ¿Y acaso de literatura? Por supuesto.
Y también de ciencia, arte, música, botánica, sociología o
política.

Entre las muchas postales que el autor ha rastreado en
este inmenso mercado de pulgas capitalino, finalmente ha
seleccionado cincuenta y, sobre ellas, ha fijado la lupa de su
curiosidad, tan vital y estimulante que, desde la primera pá-
gina, a los lectores no nos queda más remedio que hacerla
nuestra.

Hay otros libros sobre Madrid, claro, pero no todos po-
drían decir aquello de: “Y la ciudad se hizo carne, y habitó
entre nosotros”. Porque esa es la virtud principal de esta
obra, que se lee como las transparencias de una linterna

13

Alberto de Frutos es redactor jefe de la revista “Historia de Iberia Vieja” y escritor,
autor de “Tiempos y Costumbres” (Autores Premiados), entre otras.



mágica. Las piedras –las de las murallas musulmanas y el
Palacio Real– son testigo del paso del tiempo; el agua de los
lagos –en la Casa de Campo o el Retiro– nunca permanece
estancada; y los muertos convocados en este gozoso aquela-
rre –los del cementerio de la Almudena o el Panteón de
Hombres Ilustres– reviven aquí con los atributos que en su
día los hicieron grandes.

Más que una guía al uso, Javier Martín se las ha ingenia-
do para procurarnos un placer en desuso, ese que hace de
los libros seres sensibles o móviles perpetuos, y de sus desti-
natarios, exploradores a la conquista de unos rincones –cin-
cuenta, en este caso– tan fértiles y majestuosos como el
mismo espacio.
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SI NOS PONEMOS A ESBOZAR EL MAPA de una ciudad amplia
e interior, más aún si la establecemos como capital de
un país, los cánones clásicos parecen exigirnos tinta

azul y un sinuoso garabato que nos sirva como río.
Entonces, diseñamos un Támesis que presida Londres o un
Sena emperador de la vida de París. Se presume, pues, que
la capital del Imperio en el que, de tan desmesurado como
era, ni se ponía el Sol, debería sustentarse sobre un caudal
sobresaliente. Para dibujar Madrid, lo lógico sería empezar
por un río excelso, carismático, admirado, ancho y vertebra-
dor de la vida cotidiana. Y Madrid tenía, y tiene, el
Manzanares. Y, por supuesto, alimentó el germen y el creci-
miento de la villa. Pero de carisma, anchura y caudal, ha
fluido más bien escaso. 

Pero es que Madrid vive enfrentada a los tópicos. ¿Qué
opinan sobre aquello de que los madrileños son prepoten-
tes y chuletas? Porque nuestro río fluye humilde en grado
superlativo. Fíjense, el Támesis tiene una longitud de 396
kilómetros; el Sena, 776; el Tíber, poco más de 400… Y el
Manzanares, desde su nacimiento en la Sierra de
Guadarrama hasta su desembocadura en el Jarama, apenas
se asoma a los 100. Eso sí, siempre fiel al casticismo: no se
sale de los límites marcados por la Comunidad de Madrid.
Y también tiene su peligro. A comienzos del siglo pasado,
hubo quien se jactaba de que en sus aguas habían muerto
más desdichados que en el mismísimo Sena. Aquí, claro, no
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fue cosa de románticos suicidas ni bohemios atufados de ab-
senta que caían y se ahogaban en las caudalosas aguas pari-
sinas. En Madrid, los muertos simplemente se lanzaron al
río y se golpearon con las piedras de su fondo. No era lugar
ni agua había para tal salto. 

Fluye la historia por el Manzanares

Sin embargo, en lo que no difiere un río de los otros, es en
su labor vertebradora de la vida de nuestros ancestros. En las
riberas del Manzanares se desarrollaron los primeros asenta-
mientos humanos de la futura capital y a partir de ellos se fue
desarrollando, muy poco a poco su historia. Ya desde el
Paleolítico Medio (125.000–35.000 a.C) se han datado restos
de presencia humana en las terrazas del Manzanares. Los es-
tudios prehistóricos llevados a cabo desde el siglo XIX refie-
ren la existencia en aquellos tiempos de refugios construidos
a base de ramas en las orillas de nuestros ríos y la evidencia
de un sustento a partir de la caza de los animales que se acer-
caban a saciar su sed. Miles y miles y más miles de años des-
pués ya saben que el largo y nómada Paleolítico dio paso a un
Neolítico en el que el cambio climático hace de esta zona un
espacio mucho menos poblado… También llega el sedenta-
rismo. Los protomadrileños neolíticos del río que nos ocupa
se asentaron en sus orillas en unos poblados que hoy harían
las delicias de tantos aventureros como hay con ganas de pa-
sarlo mal. Eran los conocidos como fondos de cabaña, com-
puestos de viviendas muy pobres, fabricadas a base de ramas
y barro, muy cerca de los ríos. La Edad de los Metales alejaría
al hombre del agua y lo elevaría hasta los cerros, vigilante,
más seguro desde lo alto ante los posibles ataques. Y con
Roma, vuelta abajo, a los valles. 

Pero aún no tenemos Madrid, pese a que es evidente la
presencia romana en lo que es el entorno de la actual re-
gión. Los poblados relacionados con el Manzanares no al-
canzarán la entidad que nos permita ubicarlos como base
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de la futura urbe. Son asentamientos que aparecen y des-
aparecen, nubes de verano que no alcanzan a llover como
Madrid y que irán generándose, con poca continuidad,
hasta el siglo IX.

Cruzando entre puentes

Saltemos unos cuantos siglos, que a ello nos faculta un
libro como el que tienen entre sus manos (o allá donde
quieran tenerlo). Saltemos hasta hoy, y desde hoy volvamos
un poco hacia atrás, de puente en puente. La capital y el
Manzanares parecen haberse reconciliado últimamente,
gracias al megaproyecto municipal que supuso el Madrid
Río, un parque de más de una decena de kilómetros que re-
corre el caudal urbano y deja al visitante un buen ejemplo
de lo que ha sido la arquitectura de la capital en torno a su
río… Y es que, tendrá más o menos agua, habrá sido más o
menos despreciado por sus poetas, pero las ciudades crecen
y los ríos necesitan ser cruzados… Y para ello se necesitan
puentes. En Madrid los hay de primera categoría. 

Nos tomamos la libertad de destacar tres de los existen-
tes en el corazón urbano del Manzanares. Sepan que no lo
hacemos por capricho, sino por su dimensión arquitectóni-
ca, por un lado, por su importancia histórica por otro. Si
nos situamos en lo que podría ser la entrada a la urbe desde
la zona de Ciudad
Universitaria, el
primero de ellos
sería el conocido
como Puente de
los Franceses, que
recibe su nombre
por la nacionali-
dad de los inge-
nieros que lo cons-
truyeron allá por
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1860. La cercana Estación del Norte (hoy Príncipe Pío) era
origen o destino de los trenes que atravesaban esta obra
construida en ladrillo rojo y granito, y cuyos cinco ojos fue-
ron testigos de algunas de las escaramuzas más intensas de
la Guerra Civil en su trágico paso madrileño. No en vano,
se convirtió en uno de los puestos bélicos en el que más difi-
cultades encontraron las tropas nacionales en su avance
hacia Madrid. 

Si seguimos el curso del río hacia el centro de la ciudad y
dejamos atrás el Puente de la Reina Victoria y el Puente del
Rey –hoy uno de los accesos principales a la gigantesca Casa
de Campo–, el siguiente, río abajo, es el más antiguo de los
que sobreviven en la ciudad, el Puente de Segovia, cuya ar-
quitectura se debe a uno de los más insignes constructores
españoles de siempre, el mismo que proyectó el Monasterio
del Escorial, Juan de Herrera. Su cimentación pretendía
dar paso a una de las vías principales de acceso de la ya ca-
pital de España, el Camino de Segovia. Se cree que fue
construido entre 1582 y 1584, apenas dos décadas después
de que Felipe II instalase en Madrid la capital. Nueve arcos
de medio punto lo contemplan, una estructura de granito,
y, como no podía ser menos, una historia de lo más agitada.
Valga como ejemplo que en 1664, el arquitecto José de
Villarreal hubo de meter mano en su tablero superior, seria-
mente dañado, y que a finales de tal siglo, Teodoro
Ardemans le añadió una puerta que venía a dar la bienveni-
da a quien ingresase en Madrid por este camino… Aunque
ya sabemos, la guerra no perdona vidas ni puentes, por si-
glos que tengan sus arcos. En noviembre de 1936, el puente
original pasó a mejor vida. El avance de las tropas naciona-
les al mando del General Yagüe y el valor estratégico del
lugar, convinieron a las tropas republicanas a dinamitar la
antiquísima pasarela. Después de la guerra, fue levantado
de nuevo, respetando su arquitectura primigenia, e inclu-
yendo algunas modificaciones; la principal, su ensancha-
miento.
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Con ustedes, nuestro más garboso puente

La arquitectura es también un organismo vivo, al que su
día a día, su año a año, su siglo a siglo, abastece de carisma.
Cuánto más ocurre en estos puentes que cada día pisotean
los zapatos de miles de madrileños, las ruedas de sus coches y
tranvías. Excepto algunos acróbatas afortunados, pocos ciu-
dadanos podrán presumir de caminar sobre la fachada de la
Almudena o de la Torre de Madrid. Muchos, en cambio de
hacerlo sobre el Puente de Toledo, quizá el más donoso de
todos los capitalinos. Se lo debemos a un nombre que prome-
te aparecer en abundancia por las siguientes páginas, el ar-
quitecto Pedro de Ribera, que diseñó su barroca estructura y
dirigió sus obras entre 1719 y 1732. Hoy une dos de las zonas
más populosas de la ciudad, la glorieta de Marqués de
Vadillo, en la orilla oeste, y la de Pirámides, en la este. Unos
robustos contrafuertes conviven en su estructura con nueve
arcos de medio punto. En la superficie, en los laterales, dos
enmarañados templetes, egregios representantes de ese arte
tan cargado que se conoció como churrigueresco, guardan las
imágenes de San Isidro y Santa María de la Cabeza. Del ex-
tremo que va a dar a Pirámides descienden dos rampas. En
tiempos descendían a los lavaderos que había en la orilla.

… Y sus lavanderas

Claro, hoy nos hemos acostumbrado a lavadoras. Pero no
hace tanto el vestuario se blanqueaba allá donde el agua nos
permitía, y el río era espacio bien provisto para ello. Junto
con la zona del Puente del Rey, el espacio comprendido
entre los puentes de Segovia y Toledo se convirtió en un te-
rreno tan costumbrista como triste e insano, en el que muje-
res mal pagadas pasaban las horas enjuagando los ropajes
de las gentes acomodadas. Era el oficio de las familias po-
bres, una pobreza que el crecimiento de Madrid, el traslado,
sobre todo a partir del siglo XIX, de tantas personas de los
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pueblos a la capital, a una ciudad sin apenas industria, acre-
centó exponencialmente. Estas zonas se masificaron de la-
vanderas, lloviera, tronara o hiciera ese calor seco del julio
madrileño… Mientras, sus hijos correteaban sin control por
aquellos lugares sin higiene.

Al menos hasta que la reina María Victoria, esposa del
efímero y bienintencionado Amadeo de Saboya (rey entre
1870 y 1873), organizó en la zona de la actual Cuesta de
San Vicente un Asilo de Lavanderas, en el que recogían a
tres centenares de niños menores de cinco años, a los que se
cuidaba mientras trabajaban sus madres. En 1926, el
Manzanares fue canalizado y las lavanderas se llevaron su
tristeza a otra parte. 

Diez años después, las bombas y las trincheras, volvieron
a hacer salpicar el agua. La Guerra Civil también sabía
herir al río… y colorearlo con sus propios garabatos.

Hoy, después de que los coches tomaran sus márgenes,
el soterramiento del arco oeste de la M30 llevado a cabo
entre 2003 y 2007 y la construcción del Parque Madrid-Río,
ha provocado, por un lado, una polémica sobresaliente,
sobre todo por lo desmesurado del gasto, por otro, ha con-
vertido el río en una zona de convivencia y juego para miles
de madrileños…

Quizá lo que ocurre es que está implícito en el
Manzanares crear polémica. Quién sabe, es probable que la
socarronería le venga al río de su propia personalidad, que
aunque sean pocas, sus aguas fluyen traviesas. Allá en el
Siglo de Oro, ya lo comparó Tirso con una escuela: “Como
Alcalá y Salamanca / tenéis, y no sois colegio / vacaciones en
verano / y curso solo en invierno…”

Cómo llegar

Puente de Toledo. Kilómetro 2,90 de Madrid Río

Metro: Estaciones Pirámides y Marqués de Vadillo (línea 5). 
GPS: 40.399487 -3.715009
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