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Tres visiones de Madrid

Corte real y casa de todos
Por Ignacio Monzoén

I SE PIDE A ALGUIEN QUE CITE “grandes” ciudades, fa-

mosas por sus monumentos, sus logros, sus ciudadanos

o los episodios que han protagonizado en la Historia
Humana, es posible que aparezcan nombres como New
York —o Nueva York, seamos castizos—, Roma, Babilonia,
Londres, Paris, Tarazona o Pekin. A veces mencionaran
Barcelona, urbe populosa, pujante y espléndida sin duda,
pero se olvidaran de la vieja Villa y Corte, ese rinconcito le-
vantado a ambos lados del Manzanares que se convirti6 en
el trono de una monarquia dominadora de tierras en los
cinco continentes. ¢Y por qué?, <qué tiene de malo
Madrid?, <no posee glamour?, <no cobija un “Pequeio
Manhattan” en la zona de Azca o de Nuevos Ministerios?,
¢no disfruta de una “Gran Avenida” o Gran Via, signo de
identidad de la ciudad?, ¢duna semana de la moda, La
“Cibeles”“FashionWeek”, reconocida internacionalmente?,
¢no alberga la sede de la Organizacién Mundial del
Turismo?, ¢y qué hay de ese genuino templo egipcio cono-
cido como Templo de Debod?

Ignacio Monzén Acosta es historiador.
Autor del libro “Curiosidades del Mundo Antiguo”.
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Cierto es, no lo negaré, que Madrid carece del lustre de
otras poblaciones que presumen de ser bimilenarias o atn
mas anejas, haber sido fundadas por los romanos o existir
antes de ellos. Zaragoza y Mérida son hijas del gran
Augusto y Cartagena una nueva Cartago. Todas ellas gesta-
das y en pleno apogeo cuando “los Madriles”, como algu-
nos la conocemos, no existian, al margen de algunas villas
romanas y algin “vicus”o aldea encontradas en su subsuelo
pero que nada tenian que ver con la ciudad del oso y el ma-
drono.

Mas pecando de orgulloso madrilefio, de primera gene-
raciéon, pero madrilefio al fin y al cabo, también podemos
hablar de la Villa y Corte de los Habsburgo y los Borbones y
de ser una ciudad de ilustres plumas: cuna de Alonso de
Ercilla, Lope de Vega, Calderén de la Barca, Pedro Salinas,
José de Echegaray y Jacinto Benavente, entre otros. <Que
muchos de ellos eran de familias no naturales de Madrid?
Eso es verdad, pero es que algo que ha caracterizado y lo
sigue haciendo a la castiza “Imperial y Coronada” y “Muy
Noble y Muy Leal” es ser un punto de encuentro, la casa de
todos, vengan de donde vengan, haciendo que sea un poco
de ellos. {Cuantos literatos, compositores, cientificos y gran-
des mujeres y hombres en general no dirigieron sus pasos a
la urbe del Manzanares y la hicieron suya? <Qué seria de
Madrid sin el canario Galdés y de éste sin Madrid?
Recuerde, amigo lector, que una zarzuela tan emblematica
como “La verbena de la Paloma”la compuso otro “extranje-
ro”, el salmantino Tomas Bretén.

La lista de hombres y mujeres ilustres nacidos en la ciu-
dad de la diosa Cibeles es larga y orgullosa, igual que la de
los que, sin nacer en ella, la hicieron mas grande con sus
poemas, estudios o canciones. Ciencias y artes se han bene-
ficiado de ello y prueba inmejorable es la gran oferta cultu-
ral que alberga. No me refiero solamente a cines, salas de
concierto, universidades y bibliotecas, cuyo nimero es muy
elevado. Pienso en esas “joyas” singulares y tnicas como el
Museo del Prado, el Palacio de Oriente y el de Liria, el
Parque del Retiro, la Puerta de Alcald, la Casa de las Siete



Chimeneas, el Templo de Debod, la Residencia de
Estudiantes y tantas otras. Edificios, parques y lugares que
han sido escenarios de miles de sucesos histéricos y que se
han convertido en senas de identidad de la poblacién. Una
respetable cantidad de los mejores ejemplos de estos rinco-
nes aparecen en este libro, escrito por un buen amigo, ma-
drilefio de estirpe afieja —muy raro de encontrar—. Bueno
para los que vivimos en la capital, ya que nos redescubre
muchos rincones desconocidos o ignorados, la obra tam-
bién es recomendable para los que moran en otras localida-
des y se han podido preguntar si Madrid tiene algo espe-
cial, que lo tiene.

Un Madrid personal

Por Oscar Herradoén

Capital de la Villa y Corte. Caminar por lo que queda
del Madrid de los Austrias, sigue siendo una auténtica goza-
da: admirar sus edificios, evocar los mentideros, quiza re-
cordar alguna que otra historia de brujas y herejes del
Barroco... hacerlo acompafnado de un guia casi omnisciente
en este tipo de cuestiones y a su vez divertido como Javier
Martin, es como realizar un viaje en el tiempo al lado mas
picaro, en ocasiones incluso sérdido, por qué no, de la capi-
tal en tiempos del Lazarillo de Tormes y del “voto a Dios”.

Tengo el enorme placer de llevar unos cuantos afos ya
trabajando mano a mano con él en la redaccién de la revista
“Enigmas” y, aunque en ocasiones el autor de este magnifi-
co libro peque de cierto escepticismo, su enorme curiosidad
por el pasado, por lo que nos rodea y por lo menos conoci-
do de aquello que parece dado por sentado, es tan grande
que no es necesario creer 100% en entidades ectoplasmicas
para realizar un viaje singular a los secretos de Madrid.

Oscar Herradén es redactor jefe de la revista “Enigmas”. Autor, entre otros libros,
de “Los Magos de la Guerra” (Editorial Libros Cipula) e“Historia Oculta de los
Reyes” (Editorial Espejo de Tinta).
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Un Madrid eclipsado por el trafico, el ajetreo de las
grandes urbes y el vaivén del consumo compulsivo, que se
erige en escenario de cartén piedra a simple vista, cuando
lo visitas estresado y falto de inquietud, pero tras el que se
esconde la verdadera funcién, una funcién amena, jovial, en
ocasiones peligrosa, y siempre gratificante, a la que se acer-
ca, y de la que participa, este trabajo. Donde el misterio, se
sustente en algo solido o sea mera leyenda, también existe y
cobra protagonismo. Pero ésta no es una guia magica de
Madrid, ni nada por el estilo. Es otra cosa, aunque igual de
inspiradora, si no mas, porque recorre los rincones céntri-
cos con otros 0jos, rincones que muchos de nosotros hemos
transitado una y mil veces sin fijar nuestra atencién —ahora
sf lo haremos— y nos acerca muchos otros mas dificiles de
encontrar, y que querremos sin duda descubrir. Un libro
que podriamos definir como “Anecdotario del Viejo
Madrid”.

Como buen madrilefio que es, afincado desde que vino a
este mundo en el céntrico barrio de Argiielles, Javier
Martin tiene deje de chulapo con aire de poeta atormenta-
do, dado al buen beber y a la fiesta que en los ochenta del
siglo pasado hicieron del barrio de Malasafa y otros adya-
centes el centro neuralgico de la llamada Movida. Y eso se
nota al leer. Su conocimiento de los lugares clave, de los
museos, de los edificios y personajes relevantes, pero tam-
bién de la noche madrilena, los bares, las tabernas, los espa-
cios de ocio y aquellos que en su dia sirvieron de nueva
Babilonia a los lugarefios, también tienen cabida aqui.

Madrid tiene cosas malas, como toda capital que se pre-
cie, pero también es pura poesia, una poesia que el autor ha
sabido condensar, cual alquimista al servicio del Rey
Prudente. Con sinceridad, cercania, una prosa amena e in-
teligente, e ironia, mucha ironfa, quiza heredada de madri-
lenos ilustres del Siglo de Oro que hicieron de la diatriba
una obra de arte, Javier Martin, mientras escribia estas pa-
ginas, buscaba la esencia de la ciudad, y la ha encontrado.



Madrid,
mucho mas que un género literario
Por Alberto de Frutos

Madrid es una sétira y una tragedia, una farsa y una epo-
peya. Todos los géneros literarios caben en sus calles y se ai-
rean en sus plazas. Quienes amamos esta ciudad sabriamos
reconocer su silueta —irénica, vacilante, cachonda— en cual-
quier parte.

Ala manera del deshollinador de “Mary Poppins”, Javier
Martin ha trazado en estas cuartillas el perfil mas propor-
cionado y delicioso de la capital del reino, para que nos
zambullamos en él sin miedo. Con pulso firme y colores
vivos, el autor nos pasea en el pescante de una berlina lla-
mada Madrid, mientras nosotros, acomodados en el coche,
vamos disfrutando del paisaje, una fiesta de olores, sabores
y sonidos del pasado, el presente y el porvenir.

Porque, como todos los grandes libros, esos que no dejan
de crecer en el recuerdo cuando ya los hemos jubilado en la
estanteria, “La historia de Madrid en 50 lugares” es andarin
y bullicioso. ¢Es un ensayo de historia? Lo es. {Y quiza de
geogratia? Por qué no. {Y acaso de literatura? Por supuesto.
Y también de ciencia, arte, musica, botanica, sociologia o
politica.

Entre las muchas postales que el autor ha rastreado en
este inmenso mercado de pulgas capitalino, finalmente ha
seleccionado cincuenta y, sobre ellas, ha fijado la lupa de su
curiosidad, tan vital y estimulante que, desde la primera pa-
gina, a los lectores no nos queda mas remedio que hacerla
nuestra.

Hay otros libros sobre Madrid, claro, pero no todos po-
drian decir aquello de: “Y la ciudad se hizo carne, y habit6
entre nosotros”. Porque esa es la virtud principal de esta
obra, que se lee como las transparencias de una linterna

Alberto de Frutos es redactor jefe de la revista “Historia de Iberia Vieja” y escritor,
autor de “Tiempos y Costumbres” (Autores Premiados), entre otras.
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magica. Las piedras —las de las murallas musulmanas y el
Palacio Real- son testigo del paso del tiempo; el agua de los
lagos —en la Casa de Campo o el Retiro— nunca permanece
estancada; y los muertos convocados en este gozoso aquela-
rre —los del cementerio de la Almudena o el Panteén de
Hombres Ilustres— reviven aqui con los atributos que en su
dia los hicieron grandes.

Mas que una guia al uso, Javier Martin se las ha ingenia-
do para procurarnos un placer en desuso, ese que hace de
los libros seres sensibles o méviles perpetuos, y de sus desti-
natarios, exploradores a la conquista de unos rincones —cin-
cuenta, en este caso— tan fértiles y majestuosos como el
mismo espacio.



Manzz}nares
Aprendiz de rio

I NOS PONEMOS A ESBOZAR EL MAPA de una ciudad amplia

e interior, mas aun si la establecemos como capital de

un pais, los canones clasicos parecen exigirnos tinta
azul y un sinuoso garabato que nos sirva como rio.
Entonces, disefiamos un Tamesis que presida Londres o un
Sena emperador de la vida de Paris. Se presume, pues, que
la capital del Imperio en el que, de tan desmesurado como
era, ni se ponia el Sol, deberia sustentarse sobre un caudal
sobresaliente. Para dibujar Madrid, lo 16gico seria empezar
por un rio excelso, carismatico, admirado, ancho y vertebra-
dor de la vida cotidiana. Y Madrid tenia, y tiene, el
Manzanares. Y, por supuesto, alimenté el germen vy el creci-
miento de la villa. Pero de carisma, anchura y caudal, ha
fluido mas bien escaso.

Pero es que Madrid vive enfrentada a los tépicos. <Qué
opinan sobre aquello de que los madrilefios son prepoten-
tes y chuletas? Porque nuestro rio fluye humilde en grado
superlativo. Fijense, el Tamesis tiene una longitud de 396
kilémetros; el Sena, 776; el Tiber, poco mas de 400... Y el
Manzanares, desde su nacimiento en la Sierra de
Guadarrama hasta su desembocadura en el Jarama, apenas
se asoma a los 100. Eso si, siempre fiel al casticismo: no se
sale de los limites marcados por la Comunidad de Madrid.
Y también tiene su peligro. A comienzos del siglo pasado,
hubo quien se jactaba de que en sus aguas habian muerto
mas desdichados que en el mismisimo Sena. Aqui, claro, no
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fue cosa de romanticos suicidas ni bohemios atufados de ab-
senta que cafan y se ahogaban en las caudalosas aguas pari-
sinas. En Madrid, los muertos simplemente se lanzaron al
rio y se golpearon con las piedras de su fondo. No era lugar
ni agua habia para tal salto.

Fluye la historia por el Manzanares

Sin embargo, en lo que no difiere un rio de los otros, es en
su labor vertebradora de la vida de nuestros ancestros. En las
riberas del Manzanares se desarrollaron los primeros asenta-
mientos humanos de la futura capital y a partir de ellos se fue
desarrollando, muy poco a poco su historia. Ya desde el
Paleolitico Medio (125.000-35.000 a.C) se han datado restos
de presencia humana en las terrazas del Manzanares. Los es-
tudios prehistéricos llevados a cabo desde el siglo XIX refie-
ren la existencia en aquellos tiempos de refugios construidos
a base de ramas en las orillas de nuestros rios y la evidencia
de un sustento a partir de la caza de los animales que se acer-
caban a saciar su sed. Miles y miles y mas miles de afios des-
pués ya saben que el largo y némada Paleolitico dio paso a un
Neolitico en el que el cambio climatico hace de esta zona un
espacio mucho menos poblado... También llega el sedenta-
rismo. Los protomadrilefios neoliticos del rio que nos ocupa
se asentaron en sus orillas en unos poblados que hoy harian
las delicias de tantos aventureros como hay con ganas de pa-
sarlo mal. Eran los conocidos como fondos de cabafa, com-
puestos de viviendas muy pobres, fabricadas a base de ramas
y barro, muy cerca de los rios. La Edad de los Metales alejaria
al hombre del agua y lo elevaria hasta los cerros, vigilante,
mas seguro desde lo alto ante los posibles ataques. Y con
Roma, vuelta abajo, a los valles.

Pero atin no tenemos Madrid, pese a que es evidente la
presencia romana en lo que es el entorno de la actual re-
gi6én. Los poblados relacionados con el Manzanares no al-
canzaran la entidad que nos permita ubicarlos como base



de la futura urbe. Son asentamientos que aparecen y des-
aparecen, nubes de verano que no alcanzan a llover como
Madrid y que irdn generandose, con poca continuidad,
hasta el siglo IX.

Cruzando entre puentes

Saltemos unos cuantos siglos, que a ello nos faculta un
libro como el que tienen entre sus manos (o alla donde
quieran tenerlo). Saltemos hasta hoy, y desde hoy volvamos
un poco hacia atrds, de puente en puente. La capital y el
Manzanares parecen haberse reconciliado altimamente,
gracias al megaproyecto municipal que supuso el Madrid
Rio, un parque de mas de una decena de kilémetros que re-
corre el caudal urbano y deja al visitante un buen ejemplo
de lo que ha sido la arquitectura de la capital en torno a su
rio... Y es que, tendra mds o menos agua, habra sido mas o
menos despreciado por sus poetas, pero las ciudades crecen
y los rios necesitan ser cruzados... Y para ello se necesitan
puentes. En Madprid los hay de primera categoria.

Nos tomamos la libertad de destacar tres de los existen-
tes en el corazén urbano del Manzanares. Sepan que no lo
hacemos por capricho, sino por su dimensién arquitecténi-
ca, por un lado, por su importancia histérica por otro. Si
nos situamos en lo que podria ser la entrada a la urbe desde
la zona de Ciudad

Universitaria, el
primero de ellos
seria el conocido
como Puente de
los Franceses, que
recibe su nombre
por la nacionali-
dad de los inge-
nieros que lo cons-
truyeron alla por
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1860. La cercana Estacion del Norte (hoy Principe Pio) era
origen o destino de los trenes que atravesaban esta obra
construida en ladrillo rojo y granito, y cuyos cinco ojos fue-
ron testigos de algunas de las escaramuzas mds intensas de
la Guerra Civil en su tragico paso madrileno. No en vano,
se convirtié en uno de los puestos bélicos en el que mas difi-
cultades encontraron las tropas nacionales en su avance
hacia Madrid.

Si seguimos el curso del rio hacia el centro de la ciudad y
dejamos atras el Puente de la Reina Victoria y el Puente del
Rey —hoy uno de los accesos principales a la gigantesca Casa
de Campo-, el siguiente, rio abajo, es el mas antiguo de los
que sobreviven en la ciudad, el Puente de Segovia, cuya ar-
quitectura se debe a uno de los mas insignes constructores
espafoles de siempre, el mismo que proyect6 el Monasterio
del Escorial, Juan de Herrera. Su cimentacién pretendia
dar paso a una de las vias principales de acceso de la ya ca-
pital de Espana, el Camino de Segovia. Se cree que fue
construido entre 1582 y 1584, apenas dos décadas después
de que Felipe II instalase en Madrid la capital. Nueve arcos
de medio punto lo contemplan, una estructura de granito,
y, como no podia ser menos, una historia de lo mas agitada.
Valga como ejemplo que en 1664, el arquitecto José de
Villarreal hubo de meter mano en su tablero superior, seria-
mente danado, y que a finales de tal siglo, Teodoro
Ardemans le afadi6 una puerta que venia a dar la bienveni-
da a quien ingresase en Madrid por este camino... Aunque
ya sabemos, la guerra no perdona vidas ni puentes, por si-
glos que tengan sus arcos. En noviembre de 1936, el puente
original pasé a mejor vida. El avance de las tropas naciona-
les al mando del General Yagiie y el valor estratégico del
lugar, convinieron a las tropas republicanas a dinamitar la
antiquisima pasarela. Después de la guerra, fue levantado
de nuevo, respetando su arquitectura primigenia, e inclu-
yendo algunas modificaciones; la principal, su ensancha-
miento.



Con ustedes, nuestro mas garboso puente

La arquitectura es también un organismo vivo, al que su
dia a dia, su afio a afo, su siglo a siglo, abastece de carisma.
Cuanto mas ocurre en estos puentes que cada dia pisotean
los zapatos de miles de madrilefios, las ruedas de sus coches y
tranvias. Excepto algunos acrébatas afortunados, pocos ciu-
dadanos podran presumir de caminar sobre la fachada de la
Almudena o de la Torre de Madrid. Muchos, en cambio de
hacerlo sobre el Puente de Toledo, quizd el mas donoso de
todos los capitalinos. Se lo debemos a un nombre que prome-
te aparecer en abundancia por las siguientes paginas, el ar-
quitecto Pedro de Ribera, que diseii6 su barroca estructura y
dirigio sus obras entre 1719y 1732. Hoy une dos de las zonas
mas populosas de la ciudad, la glorieta de Marqués de
Vadillo, en la orilla oeste, y la de Piramides, en la este. Unos
robustos contrafuertes conviven en su estructura con nueve
arcos de medio punto. En la superficie, en los laterales, dos
enmaranados templetes, egregios representantes de ese arte
tan cargado que se conocié como churrigueresco, guardan las
imagenes de San Isidro y Santa Maria de la Cabeza. Del ex-
tremo que va a dar a Piramides descienden dos rampas. En
tiempos descendian a los lavaderos que habia en la orilla.

... Y sus lavanderas

Claro, hoy nos hemos acostumbrado a lavadoras. Pero no
hace tanto el vestuario se blanqueaba alla donde el agua nos
permitia, y el rio era espacio bien provisto para ello. Junto
con la zona del Puente del Rey, el espacio comprendido
entre los puentes de Segovia y Toledo se convirtié en un te-
rreno tan costumbrista como triste e insano, en el que muje-
res mal pagadas pasaban las horas enjuagando los ropajes
de las gentes acomodadas. Era el oficio de las familias po-
bres, una pobreza que el crecimiento de Madrid, el traslado,
sobre todo a partir del siglo XIX, de tantas personas de los
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pueblos a la capital, a una ciudad sin apenas industria, acre-
centé exponencialmente. Estas zonas se masificaron de la-
vanderas, lloviera, tronara o hiciera ese calor seco del julio
madrilefo... Mientras, sus hijos correteaban sin control por
aquellos lugares sin higiene.

Al menos hasta que la reina Maria Victoria, esposa del
efimero y bienintencionado Amadeo de Saboya (rey entre
1870 y 1873), organizé en la zona de la actual Cuesta de
San Vicente un Asilo de Lavanderas, en el que recogian a
tres centenares de niflos menores de cinco afos, a los que se
cuidaba mientras trabajaban sus madres. En 1926, el
Manzanares fue canalizado y las lavanderas se llevaron su
tristeza a otra parte.

Diez anos después, las bombas y las trincheras, volvieron
a hacer salpicar el agua. La Guerra Civil también sabia
herir al rfo... y colorearlo con sus propios garabatos.

Hoy, después de que los coches tomaran sus margenes,
el soterramiento del arco oeste de la M30 llevado a cabo
entre 2003 y 2007 y la construcciéon del Parque Madrid-Rio,
ha provocado, por un lado, una polémica sobresaliente,
sobre todo por lo desmesurado del gasto, por otro, ha con-
vertido el rio en una zona de convivencia y juego para miles
de madrilefos...

Quiza lo que ocurre es que esta implicito en el
Manzanares crear polémica. Quién sabe, es probable que la
socarroneria le venga al rio de su propia personalidad, que
aunque sean pocas, sus aguas fluyen traviesas. Alla en el
Siglo de Oro, ya lo comparé Tirso con una escuela: “Como
Alcala y Salamanca / tenéis, y no sois colegio / vacaciones en
verano / y curso solo en invierno...”

Como llegar @
Puente de Toledo. Kilémetro 2,90 de Madrid Rio

Metro: Estaciones Piramides y Marqués de Vadillo (linea 5).
GPS: 40.399487 -3.715009



