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HACE TIEMPO, VIAJANDO POR TURQUÍA, encontré a un an-
ciano en una pequeña y destartalada mezquita que
tenía cierta fama de santón. No obstante, cuando inten-

té besarle la mano, me lo impidió diciendo: “Hijo mío, no soy un
maestro ni nadie a quien debas honrar. Solo soy alguien que
cuenta historias. Este mundo está falto de sueños, necesitamos
personas que nos devuelvan la ilusión, que nos muestren el cami-
no del corazón, que nos devuelvan al niño que un día fuimos y
que dejamos abandonado por el camino…”.

En aquel momento, sus palabras me dieron que pensar, pero
pronto me olvidaría del anciano y de su consejo, hasta que hace
poco, un antiguo amigo de la infancia se cruzó de nuevo en mi
camino y me preguntó: “¿Qué tal, Manuel? ¿Sigues dibujando
dragones?”. Entonces, como por arte de magia, regresé de nuevo
a mi niñez, a mi habitación encantada, donde inventaba miles de
historias, donde cientos de veces busqué el Santo Grial sobre vie-
jos mapas que mi padre guardaba en su escritorio, donde viajé,
montado sobre un dragón blanco de la suerte, en busca del país
de Fantasía,y donde solía mirar el horizonte suspirando por co-
nocer lejanas tierras llenas de misterio. 

“¡No! –contesté bajando la cabeza–. Ya no dibujo dragones”. Y
quizás era el momento en que más falta me hacía dibujarlos.

Una nueva esperanza

“Predica el Evangelio todo el tiempo y, 
si es necesario, usa también las palabras

San Francisco de Asís
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¿Dónde había dejado aquellos sueños de mi niñez? Los había
cambiado por un reino lleno de oscuridad movido por la prima
de riesgo, la hipoteca, los despropósitos de los equipos de fútbol
y por cientos de monstruos más feroces y terribles que los de
cualquier “cuento de hadas”. 

¡Estoy convencido! Ahora más que nunca necesitamos redes-
cubrir Nunca Jamás, y quizás tenía razón aquel viejo santón
turco y tengamos la necesidad de gente que nos conduzca hasta
ese niño perdido que dejamos abandonado en el camino. “Yo
puedo contar cuentos –me dije a mí mismo–. Puedo ser un na-
rrador de historias, alguien que haga suspirar a los demás con la
esperanza de un mundo mejor. Eso hago en mis clases de Taichi,
en ‘Espacio en Blanco’(programa de radio emitido en Radio
Nacional de España) y en mis libros. Cuento cuentos y escribo
poesía. Es lo que llevo en el corazón. Lo que hago no es diferen-
te de mí”. 

Así, de la propuesta de Ediciones Cydonia ha surgido tam-
bién este volumen, mi nuevo dragón, con el que me gustaría ten-
tarte, amigo/amiga lector, para que busques al niño que dejaste
en el camino, porque ese niño eres tú. Tu yo real. 

Este siglo y sus modas ha traído el nacimiento de los seres
menos humanos de toda nuestra historia, dejando por el camino
el recuerdo de nuestra alma olvidada.Aquella que nos hacía
emocionarnos con las pequeñas cosas, la que nos invitaba a soñar
con mundos más allá del arco iris, y la que tenía como valores
más preciados la inocencia y la virtud. 

Con la era de la información no nos hemos vuelto más sabios,
en cambio hemos generado una ignorancia cada vez más refina-
da, viendo lo torcido como recto y lo recto como torcido. 

Las enfermedades del alma son cada vez más frecuentes.La
depresión, el estrés, la ansiedad… están agazapadas en cualquier
esquina de nuestras vidas dispuestas a atacarnos en el momento
oportuno. ¿Qué hemos hecho para merecer esto? Tal vez, como
decía Peter Pan, es el precio que tenemos que pagar por hacer-
nos mayores, o quizás sea el precio de haber cambiado un
mundo por otro. El mundo de nuestros sueños por el de los sue-



ños de alguna entidad bancaria, de algún lobby de empresas o
de algún grupo político que nos trata como esclavos e intenta
manipular nuestras vidas a su antojo. 

Para hacer frente a esa oscuridad que nos envuelve, ha nacido
también este libro, porque en una sociedad que se ha olvidado
de su inocencia, contar cuentos es un acto revolucionario.

Dentro de los márgenes de sus páginas encontrarán la llama-
da del hombre y la mujer antiguos, los que precedieron al
“Homo Tecnologicus”, aquellos extraños seres que tenían la vir-
tud de considerarse todavía humanos y vivían por ello buscando
el equilibrio entre el mundo físico y el espiritual, sin amputar to-
davía su alma en un intento de parecer más modernos. Son sus
cuentos y los míos las armas que utilizaré para traerles al ahora
el mundo de un ayer que nunca debimos olvidar, el testimonio
de unos seres que todavía nos hablan a través del legado de las
tradiciones espirituales más añejas de la humanidad, que no ha
sabido, en su celeridad por el mundo del mañana, conjugar la
belleza de su pasado con un futuro, de momento, de color gris
oscuro tirando a negro. 
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“Gastamos infinidad de dinero en viajar a la Luna y 
explorar el universo, pero qué hay del infinito espacio

espiritual, mucho más cercano. Cada día inventamos artilu-
gios que limpian y aspiran hasta la última mota de polvo e
inmundicia de nuestro entorno, pero qué hay de la sucie-
dad que enturbia la mente. Gastamos infinidad de sumas
en operaciones de cirugía estética y maquillaje para vernos
bellos por fuera, pero ¿y por dentro? Vamos a médicos que
sanan el cuerpo, pero qué pasa con el alma. Enseñamos a
nuestros hijos hazañas del pasado, pero no les ayudamos a
vivir el presente. Los educamos intelectualmente dejando
sin embargo a sus mentes navegar por el materialismo de
la sociedad actual. Buscamos la felicidad en los objetos de
los sentidos, pero ella nunca estuvo allí

Diwan de los Pobres



Según algunos maestros, el ser humano que ha emprendido
la búsqueda de su alma olvidada, primero debe realizar un viaje
externo, y después, si llega a estar listo, emprenderá el viaje inte-
rior. El externo es el que te lleva desde una tierra a otra buscan-
do un guía perfecto que te conduzca hacia tu destino, una reli-
gión perfecta, un lugar de poder o una práctica espiritual. Eso te
permitirá moverte hacia la segunda categoría, el viaje interior. 

El viaje hacia fuera también se vincula con el deseo de acudir
a algún lugar donde constantemente se esté recordando que
somos algo más que meros animales.Un sitio en el que se fomen-
te el anhelo y el crecimiento espiritual. Dado que nuestro trajín
diario está fuera de toda búsqueda metafísica, el ser humano ne-
cesita, cuando se reconcilia con su alma, dar un paso. Salir de
casa para acudir allá donde conoce que el mundo ordinario no
tiene cabida.

Atiendan a la siguiente frase: “Cualquiera que sea el sitio
donde los Nombres de Dios se pronuncian, ese lugar es llamado
Santo. ¡Cuánto más Santo no será nuestro corazón si siempre
está en constante Recuerdo del Señor!” 

Una vez que se ha encontrado algo parecido a lo anterior, co-
menzará el viaje interno, que requiere limpiar el espejo del cora-
zón y purificar todos los deseos mundanos y sus huellas kármi-
cas. Así seremos elevados desde un estado de impureza hacia
uno de pureza, y en ese momento ya no estaremos en necesidad
de más viaje externo. Habremos limpiado el alma haciéndola
pura como agua, transparente como cristal, pulida como un es-
pejo, y en el corazón aparecerá todo lo que es necesario para la
vida, animándote a que seas de provecho para tus semejantes.
Entonces encontrarás de nuevo tu sitio en la mezquita, en el
templo, en la sinagoga, o en la iglesia que guardas en tu interior.

Encerrados en nuestros pisos/nichos, aunque vivos, estamos
como muertos, y solo escuchando la llamada del espíritu resuci-
tamos. Los ritos que nos han impuesto desde siempre ya no cal-
man nuestra sed, y la substancia busca su alimento manifestán-
dose en forma de enfermedades del alma. Estas dolencias
emocionales surgen al intentar convencernos de que la vida es
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una terrible y monótona rutina incesante que nos convierte en
siervos de un sistema consumista, egoísta, déspota y violento. 

El estilo de vida del hombre moderno ha aniquilado la espiri-
tualidad del hombre antiguo para dar paso a un engendro abor-
tivo que no deja de sufrir.Cuando la piedad, la humanidad y la
búsqueda de la trascendencia son extrañas, hay que reconocer
que tenemos un problema.

Es curioso comprobar que solamente una minoría de perso-
nas son capaces de detener completamente su trajín para dedi-
carse a explorar su propio ser. Así, la felicidad real y la serenidad
devienen cuando decidimos deshacernos del hombre/mujer mo-
dernos y nacer de nuevo al mundo antiguo, mudando la piel,
como hacen los ofidios, cuando su vestimenta ya no es capaz de
soportarlos, porque este siglo ya no es capaz de aguantar el an-
helo espiritual de tantos seres a los que intenta silenciar. 

Para las culturas judeocristianas la serpiente ha sido un ani-
mal maldito, pero para las tribus aborígenes mesoamericanas,
ajenas al legado semita, simboliza lo sagrado y representa la ne-
cesidad de renovación constante, de muerte y renacimiento,
hasta que aquello que se arrastra por la tierra es capaz de encon-
trar sus alas y alcanzar el cielo. 

El hombre/mujer que ha mudado su piel es capaz de contem-
plar el azul del cielo y volar con los pájaros, flotar con las nubes y
quemarse con el sol. Es capaz de cantar y salmodiar canciones al
viento al compás del ruiseñor. Puede ocultarse entre la selva
como el jaguar y atacar a sus enemigos internos y externos con la
fiereza del lobo. 

Quien ha cambiado su piel es capaz de pensar por sí mismo y
se convierte en un Hijo del Viento, pues nadie puede detener su
destino y se escabulle sorteando los obstáculos para elevarse
hasta el firmamento de su vida.

Querer renacer es poder renacer. Quien sienta en sus entra-
ñas que, con el tiempo, ha perdido u olvidado su espíritu, puede
aspirar al reencuentro poniendo rumbo hacia la Iluminación.
Los buscadores llamamos a este camino “La Recuperación del
Alma”. 
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Aunque nuestro viaje exterior nos haya llevado a un buen
puerto, aún nos falta, recogiendo el hilo de Ariadna, entrar en el
laberinto del viaje interno, mucho más oscuro y tenebroso,
donde deberemos enfrentarnos al Minotauro. 

Según las escuelas de mística, la sabiduría más perfecta está
protegida en la Tabla Sagrada. En esta Tabla, que algunos han
querido llamar también Registros Akásicos, están cifradas todas
las ciencias y las respuestas que el hombre siempre ha querido
contestar: ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿Adónde voy? Y así co-
mienza el viaje interno, deseando asomarnos a esa gran bibliote-
ca y poder leer en ella el saber oculto de la creación. 

De esta forma, mediante el escrutinio de la realidad del ser,
emprenderemos el sendero hasta nosotros mismos y ya sólo
tendremos que caminar para recorrerlo. Pero como la Realidad
Absoluta y la Relativa no caben en un mismo recipiente, una de
las dos debe ser retirada para que la otra encuentre el vaso
vacío. ¡Esa es la clave! Vaciarnos de nuestra verdad individual
para llenarnos de Verdad Absoluta. Asesinarnos a nosotros mis-
mos para resucitar en Ella. Enterrar al hombre moderno, como
dice mi amado Jesús de Nazareth, y dar la bienvenida al hom-
bre espiritual.

De esta manera, budistas, hinduistas, cristianos, gnósticos,he-
breos y sufíes, comprendieron que, si querían realizar el viaje in-
terior, primero debían calmar los movimientos que agitaban sus
mentes, para después asomarse al abismo de su ser y ver con cla-
ridad la esencia de la consciencia, el material secreto muy sutil y
luminoso del que se compone el universo. 

Asomarse al universo interno requiere haber experimentado
su llamada, el deseo de aprehenderlo, de fundirse con Él, des-
echando todo condicionamiento. Esta unión mística es llamada
por los sufíes “faná”, “samapatti” por los budistas, “teofanía” por
los cristianos y “éxtasis” entre los hindúes.

Curiosamente, aunque parece sencillo de comprender inte-
lectualmente, resultará muy difícil de realizar, pues nuestra “yoi-
dad” nos acompaña siempre allá donde nos dirigimos como una
sombra que se pega a los pies y camina a veces delante y otras
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detrás. La individualidad, el Yo, es el producto de nuestro
Karma, una serie de condicionantes que llevamos generado
desde tiempos sin principio y que van eclosionando en el ahora.
Los factores genéticos, el cuerpo, las tendencias, los hábitos, ca-
pacidades… todo es producto de nuestro pasado, así como el
presente será el germen de nuestro futuro. 

Los grandes eruditos que consiguieron acercarse a Finisterre,
trajeron algo de la Inmensidad con ellos. Pero como lo Infinito
no puede ser comprendido por lo finito, la realidad individual
de los maestros, aunque más perfecta, seguía teniendo rasgos de
su propia “yoidad” y trazos de su Karma. De ahí que, aunque
ellos llegaran al mismo lugar, sin embargo, lo percibieran y des-
cribieran de manera distinta. 

Esta disparidad demuestra lo terriblemente difícil que resulta
deshacernos del ego, y de ahí que se crearan las distintas escuelas
de pensamiento, pues ninguno consiguió sacarse del todo su ojo
para ver la Eternidad con los ojos de la Eternidad. ¿Cómo po-
dría un pequeño hoyo en la arena de la playa contener el inmen-
so mar? 

¡Busca la Realidad! No la encontrarás jamás, porque 
ella no es de este mundo, pero al menos te acercarás

“Yo Conocí a Budha”
(Obra del autor)

Puede que, como dice el adagio, el hombre no pueda vaciarse
completamente de sí mismo para llenarse de Inmensidad.
Quizás nunca podamos olvidar todos los dogmas, predisposicio-
nes culturales, religiosas y filosóficas que nos han impuesto.
Puede que no consigamos desechar los colores de la visión de
nuestro siglo para intentar ver por nosotros mismos. Si alguien
lo consiguiera, quizás la Verdad se le mostraría libremente.
Puede que de esa manera alcanzara la Unicidad Real, o creara el
Karma necesario para conseguirlo algún día.  

Esa es nuestra elección, la de recuperar nuestra alma olvida-
da, y nuestro sendero se irá creando bajo nuestros pies conforme
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vamos caminando/buscando. Así, buscar es evolucionar. Ser autó-
nomos y escoger nuestras propias respuestas. Desear asomarnos
al abismo, mirar y ver, para que nadie nos diga a qué sabe el uni-
verso y poder saborearlo nosotros mismos. 

Liberando la mente de oscuridad, nos asomaremos al
Infinito. Llenándonos de Infinito, nos vaciaremos de dualidad.
Comulgando con el Uno, destruiremos el dos. Respirando
Verdad, exhalaremos ilusión de realidad. Olvidándonos del ego,
recordaremos el Todo que olvidamos. 

La búsqueda de la trascendencia es el anhelo imperecedero
del ser humano espiritual. El Santo Grial, entonces, se convierte
en la meta del caballero que, al servicio del Rey Pescador, debe
pulir el espejo de su corazón para purificarse, pues sólo un caba-
llero perfecto podrá portar la Copa Sagrada. 

Entonces también comprendemos que el camino de regreso
a Ítaca estará plagado de peligros; no obstante, el héroe deberá
recorrerlo completamente hasta llegar al hogar, superando las
adversidades, para encontrarse de nuevo con Penélope, que lo
ha estado esperando tejiendo y destejiendo el sudario de su
suegro Laertes, padre de Ulises, que se retiró a la campiña
lleno de dolor por la pérdida de su hijo, mientras Penélope ga-
naba tiempo, evitando tener que casarse con otro que no fuera
su amado.
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“No crean en nada, oh monjes, meramente porque se
lo hayan dicho, o porque sea tradicional, o porque

ustedes mismos lo hayan imaginado. No crean lo que su
maestro les dice meramente por respeto al maestro. Pero
cualquier cosa que, después del apropiado examen y análi-
sis, hallen que conduce al bien, al beneficio y al bienestar
de todos los seres, esa doctrina créanla, aférrense a ella y
tómenla como guía

Budha



Como ella, nosotros tejemos y destejemos nuestra vida, aña-
diendo cosas y quitando otras, mientras esperamos el regreso del
verdadero amor, nuestro espíritu, sin olvidarnos de la amenaza
de la muerte que se pasea a nuestro alrededor. 

Para eso, para no morir, es que soñamos… y vivimos para
cumplir nuestros sueños. De esa manera, el niño que fuimos,
nunca dejaremos de serlo. También para eso, amigo y amiga
desconocido, para no morir yo mismo, después de haber recorri-
do innumerables países en pos de una búsqueda externa, y de
haberme adentrado en los entresijos de mi ser en pos de esa bús-
queda interna, es que he compilado y creado estos cuentos, con
los que yo también sueño, y donde se encuentra parte de mi
alma, ahora encontrada. Así, debo confesar, contando cuentos
para ti, “Ser-afín”, es que vivo y sueño. Espero hacerte soñar y,
por tanto, revivir, y extender después nuestra locura a los demás.
¡Gracias por querer entrar en mi Fantasía Real! 
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“Inventaré un mundo nuevo, lleno de ilusiones y sueños, 
en el que quizás estés tú

Manuel Fernández Muñoz





ORIENTE Y OCCIDENTE SON MUY DIFERENTES. De la misma
forma que el cerebro se reparte en dos hemisferios, uno
mágico y místico, y otro racional y físico, este pequeño

planeta azul tiene su propia línea divisoria, que atribuye a
oriente la cuna de todas las religiones –cristianismo y judaísmo
en Jerusalén, Islam en Arabia, budismo e hinduismo en la
India y taoísmo en China–. En cambio, Europa y América son
la cuna del materialismo, del “yo” y lo “mío”.

En Occidente, en lugar del espíritu, intentamos utilizar la
mente, pero no una mente completa, sino parcial, pues tenemos
la cabeza tan llena de pensamientos, que si nos echaran un jarro
de agua fría sobre ella, seguramente saldría vapor. 

Convivimos atrapados en una fuerza disgregadora que inten-
ta separarnos, ejemplificada en los movimientos nacionalistas
que cada vez cobran más fuerza en nuestras latitudes. Aquí
somos más egoístas. Hemos decidido que la evolución tiene que
ser individual. Occidente es sinónimo de “lo que poseemos”. 

En este hemisferio, desde que nacemos, nos inculcan la im-
portancia del logro personal independientemente de lo que nos
rodea. Si echamos un vistazo a los jóvenes que pasean hoy >>

Oriente y Occidente

“El alma que busca, recibe del corazón del que 
conoce, no de los libros ni de los discursos

Djalal al Din Rumi
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Libro solidario

ESTE LIBRO TIENE UN VALOR AÑADIDO. Ediciones Cydonia y el
autor han asumido el compromiso de destinar un porcen-
taje del precio de venta de este libro a un proyecto benéfi-

co, sin que se refleje en aumento del precio de portada. 
Con esta actitud, la editorial pretende aportar un grano de

arena a las miles de iniciativas solidarias que se desarrollan en
todo el mundo en beneficio de las personas y los colectivos más
desfavorecidos. 

Los proyectos que se apoyan desde cada título no serán un acto
de caridad, sino una mano que se tiende para que los beneficiarios
puedan superar un escollo y salir adelante por sus propios medios.
Siguiendo aquel viejo adagio, se apoyarán proyectos que enseñen a
pescar, no los que regalan el pescado. 

Por este motivo, esperamos que el apoyo de nuestros lectores
pueda servir para ayudas de emergencia médica, cubrir necesida-
des puntuales de personas en situación límite, apoyar la construc-
ción de escuelas, hospitales y otras iniciativas solidarias.

Si Vd. ha comprado este libro, le agradecemos su interés. Puede
ver dónde y cómo se ha destinado ese porcentaje a través de nues-
tra página en internet (www.edicionescydonia.com), o si lo prefiere
puede escribirnos a nuestra dirección postal (Apartado de Correos
222, 36400 PORRIÑO - Pontevedra). Gustosamente le mantendre-
mos informado de todo.

Los editores  




